康熙二十四年春，幾個神色肅穆的紅衣喇嘛來到拉姆拉錯，為尋找五世達賴羅桑嘉措的轉世靈童，接受神示。 這一次，神明指向了喜馬拉雅山脈南麓的一片土地，這里生長著云雀和靈芝，也養育著性情灑脫、崇尚愛情的門巴族人。
十四年后的一天，少年倉央嘉措被拉薩的高僧接走，才知道命運早被改寫。倉央嘉措（1683—1706年），康熙年間的第六世達賴喇嘛。14歲被認定為五世達賴的轉世靈童，同年他坐上布達拉宮的佛床。
來西藏的朋友，只要有點文藝情節，大都聽過倉央嘉措的詩。很動情、很傷感。那些句子， 一看就是一個用情很深的人，在經歷情感波折、人世滄桑之后，故作鎮定，淡淡回味出來的。
比如《十誡詩》：最好不相見，如此便可不相戀。 最好不相知，如此便可不相思；有特別適合在旅行路上： 那一世，轉山轉水轉佛塔啊，不為修來生，只為途中與你相見；還有的唱成了歌的：在那東方的山頂，升起白白的月亮，年輕姑娘的臉龐，漸漸浮現在我心上……
這些詩和歌，流傳很廣，打動了很多人，傳說都是倉央嘉措寫的。民國時期，于道泉先生最初翻譯的《倉央嘉措情歌》，也是根據民間傳說整理而來。比如最著名的一句： 世間安得兩全法，不負如來不負卿。很大程度上，得益于譯文的妙筆生花。
為什麼從民國開始就已經開始流傳倉央嘉措的詩？因為在所有的喇嘛里，倉央嘉措是最讓人難忘的一個，也是最為民眾傾心的一個，只因他是最深入紅塵的活佛。 從圣僧到情癡，大抵是因為他的情詩背后至情至性的愛情故事吧。
青梅竹馬——仁珍旺姆，這是倉央嘉措在情竇初開時愛上的女子。當時的藏王因為權利斗爭的需要，導致倉央嘉措遲遲未能轉正為「六世達賴喇嘛」。 這樣一來，反倒給倉央嘉措創造了自由快樂成長的機會，他和正常的男孩子一樣，有了心愛的仁珍旺姆。
當倉央嘉措被接到布達拉宮后，便與仁珍旺姆竟成永訣。這時他下決心想要當個稱職的達賴喇嘛，但藏王桑吉出于對權力的渴望，不肯移交權利。 于是他又在布拉達宮后面的園林湖中認識了美麗的達娃卓瑪，來自瓊結地方的姑娘。
後來達娃卓瑪被她父母帶回了瓊結，失去達娃卓瑪后，他內心的痛苦和郁悶又需要放縱和發泄來排解，干脆在布達拉宮邊上開了個小門，化名宕桑旺布，喬裝改扮在拉薩的公園和居民中游玩， 這段時間，他在八廓街一個土黃色酒樓遇到了美麗的當壚女瑪吉阿米。
他從此白天在布達拉宮念經為活佛，夜晚到黃色酒樓伴卿做情郎，這樣過了好幾個月蜜月般的生活。不管是不是美麗的誤會，我們都寧愿相信，在倉央嘉措不得意的時候，能有一個笑意盈盈的姑娘能暫慰他落寞的心。 佛，不是情感的毀滅，而是情感的升華。
1706年春末，黑壓壓的信徒匍匐在泥濘的路上，磕下一個個等身長頭。 他們追隨著關押倉央嘉措的囚車，雪花飄進他們虔誠的眼中。在新一輪的政斗中，桑吉嘉措敗給了拉藏汗，當然倉央嘉措也成為了政治斗爭的犧牲品。
三百年前，那個大雪紛飛的夜晚，25歲的倉央嘉措在正史中的足跡，到此為止。歷史很奇妙。 冤死的倉央嘉措，不但沒有被人遺忘，反而博得了同情，尤其是藏族人發自肺腑的憐惜、哀嘆和遺憾。
有人說他失蹤了，逃到了內蒙古的阿拉善，建立了南寺，又變成了活佛。也有人說，他去了五台山，隱姓埋名，秘傳佛法……直到現在，還有人去那里祭奠。 人們在倉央嘉措的詩歌的基礎上，創造出大量的民歌，不惜版權，全部歸于倉央嘉措名下，讓它得以流傳。
如今當我們去往八廓街東南角，看著那棟黃色小樓。仿佛可以看到夜幕降臨，來自各地的流浪歌手，齊聚在此，通宵達旦，對酒當歌。 有個叫宕桑旺布俊美少年，他的眼睛只為一個姑娘停留，她叫瑪吉阿米，歌聲像夜鶯一樣好聽。
